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America, it is said, is suffering from intolerance. It is not. It is suffering from tolerance: tolerance of right and wrong, 

truth and error, virtue and evil, Christ and chaos. Our country is not nearly so much overrun with the bigoted as it is 

overrun with the broadminded. The man who can make up his mind in an orderly way, as a man might make up his 

bed, is called a bigot; but a man who cannot make up his mind, any more than he can make up for lost time, is called 

tolerant and broadminded. A bigoted man is one who refuses to accept a reason for anything; a broadminded man is 

one who will accept anything  for a reason—providing  it  is not a good reason.  It  is  true  that  there  is a demand  for 

precision,  exactness,  and  definiteness,  but  it  is  only  for  precision  in  scientific  measurement,  not  in  logic.  The 

breakdown that has produced this unnatural broadmindedness is mental, not moral. The evidence for this statement 

is threefold: the tendency to settle issues not by arguments but by words, the unqualified willingness to accept the 

authority of anyone on the subject of religion, and, lastly, the love of novelty.  

 

 Voltaire boasted that if he could find but ten wicked words a day he could crush the “infamy” of Christianity. He 

found the ten words daily, and even a daily dozen, but he never found an argument, and so the words went the way 

of all words and the thing, Christianity, survived. Today, no one advances even a poor argument to prove that there 

is  no  God,  but  they  are  legion  who  think  they  have  sealed  up  the  heavens  when  they  used  the  word 

“anthropomorphism.” This word is just a sample of the catalogue of names which serve as the excuse for those who 

are too lazy to think. One moment’s reflection would tell them that one can no more get rid of God by calling Him 

“anthropomorphic”  than he can get rid of a sore  throat by calling  it “streptococci.” As regards  the use of  the  term 

“anthropomorphism,”  I  cannot  see  that  its  use  in  theology  is  less  justified  than  the  use  in  physics  of  the  term 

“organism,” which the new physicists are so fond of employing. Certain words like “reactionary” or “medieval” are 

tagged on the Catholic Church and used with that same disrespect with which a man may sneer at a woman’s age. 

Mothers do not  cease  to be mothers because  their  sons grow up, and  the Mother Church of  the Christian world, 

which began not  in Boston but  in Jerusalem,  is not to be dispossessed of her glorious title simply because her sons 

leave home. Some day they may be glad to return and their return will be the truest “homecoming” the world has 

ever seen. 

 

Not  only  does  the  substitution  of words  for  argument  betray  the  existence  of  this  false  tolerance,  but  also  the 

readiness of many minds to accept as an authority in any field an individual who becomes a famous authority in one 

particular field. The assumption behind journalistic religion is that because a man is clever in inventing automobiles, 

he  is  thereby  clever  in  treating  the  relationship  between Buddhism  and Christianity;  that  a  professor who  is  an 

authority on  the mathematical  interpretation of atomic phenomena  is  thereby an authority on  the  interpretation of 

marriage; and that am an who knows something about illumination can throw light on the subject of immortality, or 

perhaps even put out  the  lights on  immortality. There  is a  limit  to  the  transfer of  training, and no one who paints 

beautiful pictures with his right hand can,  in a day and at  the suggestion of a reporter, paint an equally good one 

with his left hand. The science of religion has a right to be heard scientifically through its qualified spokesmen, just as 

the science of physics or astronomy has a  right  to be heard  through  its qualified spokesmen. Religion  is a science 

despite the fact that some would make it only a sentiment. 

 

Religion is not an open question, like the United Nations, while science is a closed question, like the addition table. 

Religion has  its principles, natural and revealed, which are more exacting  in  their  logic  than mathematics. But  the 

false notion of tolerance has obscured this fact from the eyes of many who are as intolerant about the smallest details 

of life as they are tolerant about their relations to God. In the ordinary affairs of life, these same people would never 

summon a Christian Science practitioner to fix a broken windowpane; they would never call in an optician because 

they had broken the eye of a needle; they would never call in a florist because they hurt the palm of their hand, nor 

go to a carpenter to take care of their nails. They would never call  in a Collector of Internal Revenue to extract the 

nickel  swallowed by  the baby.   They would  refuse  to  listen  to a Kiwanis booster discussing  the authenticity of a 

painting, or  to a  tree‐surgeon settling a moot question of  law. And yet  for  the all‐important subject of religion, on 

which our eternal destinies hinge, on the all‐important question of the relations of man to his environment and to his 

God, they are willing to listen to anyone who calls himself a prophet. And so our journals are filled with articles for 

these “broadminded” people, in which everyone from Jack Dempsey  [a famous boxer at the time] to the chief cook of 



the Ritz Carlton  tells about his  idea of God and his view of  religion. These same  individuals, who would become 

exasperated if their child played with a wrongly colored lollipop, would not become the least bit worried if the child 

grew up without ever having heard the name of God.  

 

Would it not be in perfect keeping with the fitness of things to insist on certain minimal requirements for theological 

pronouncements? If we insist that he who mends our pipes knows something about plumbing and that he who gives 

us pills knows something about medicine, should be not expect and demand that he who tells us about God, religion, 

Christ, and immortality at least say his prayers? If a violinist does not disdain to practice his musical scales, why 

should the modern theologian disdain to practice the elements of religion?  
 
Another  evidence  of  the  breakdown  of  reason  that  has  produced  this weird  fungus  of  broad‐mindedness  is  the 

passion for novelty, as opposed to the love of truth. Truth is sacrificed for an epigram, and the Divinity of Christ for a 

headline  in  the Monday morning newspaper. Many a modern preacher  is  far  less concerned with preaching Christ 

and  Him  crucified  than  he  is  his  popularity  with  his  congregation.  A  want  of  intellectual  backbone  makes 

him straddled  the  ox  of  truth  and  the  ass  of  nonsense,  paying  compliments  to Catholics  because  of  ʺtheir  great 

organizationʺ and to sexologists because of their ʺhonest challenge to the youth of this generation.ʺ Bending the knee 

to the mob and pleasing men rather than God would probably make them scruple at ever playing the role of a John 

the Baptist before a modern Herod. No accusing finger would be  leveled at a divorce or one  living  in adultery; no 

voice would be  thundered  in  the  ears of  the  rich,  saying with  something of  the  intolerance of Divinity: ʺIt  is not 

lawful  for you  to  live with your brother’s wife.” Rather would we hear:  ʺFriend,  times are changing! The acids of 

modernity  are  eating  away  the  fossils  of  orthodoxy.  If  youʹre  noble  sex‐urge  to  self‐expression  finds  its  proper 

stimulus and response in no one but Herodias, then in the name of Freud and Russell accept her as your lawful wife 

to have and to hold until sex do ye part.ʺ 

 

Belief  in the existence of God,  in the Divinity of Christ, and  in the moral  law are considered passing fashions. The 

latest  thing  in  this new  tolerance  is considered  the  true  thing, as  if  truth were a  fashion,  like  the hat,  instead of an 

institution,  like  a  head.  At  the  present  moment,  in  psychology  the  fashion  runs  towards  Behaviorism,  as  in 

philosophy it runs towards Temporalism. And that it is not objective validity which dictates the success of a modern 

philosophical  theory,  is  borne  out  by  the  statement  a  celebrated  space‐time philosopher  of England made  to  the 

writer a  few years ago, when he was asked where he got his system. ʺFrom my  imagination,ʺ he answered. Upon 

being challenged that the  imagination was not the proper faculty for a philosopher to use, he retorted:  ʺIt  is,  if the 

success of your philosophical system depends not on the truth that is in it, but on its novelty.ʺ 

 

In  that statement  is  the  final argument  for modern broad‐mindedness:  truth  is novelty, and hence  ʺtruthʺ changes 

with the passing fancies of the moment. Like the chameleon who changes his colors to suit the vesture on which he is 

placed, so truth is supposed to change to suit the foibles and obliquities of the age, as if the foundations of thinking 

might be true for the pre‐Adamites and false for the Adamites. Truth does grow, but it grows homogeneously, like an 

acorn into an oak; it does not swing in the breeze, like a weathercock. The leopard does not change his spots nor the 

Ethiopian his skin, though the leopard be put in bars or the Ethiopian in pink tights. The nature of certain things is 

fixed, and none more so than the nature of truth. Truth maybe contradicted a thousand times, but that only proves 

that it is strong enough to survive a thousand assaults. But for any one to say, ʺSome say this, some say that, therefore 

there is no truth,ʺ is about as logical as it would have been for Columbus, who heard some say, ʺThe earth is round,ʺ 

and other say, ʺThe earth is flat,ʺ to conclude: ʺTherefore there is no earth at all.ʺ 

 

It  is this kind of thinking that cannot distinguish between a sheep and his second coat of wool, between Napoleon 

and his  three‐cornered hat, between  the substance and  the accident,  the kind  that has begotten minds so  flattened 

with broadness  that  they have  lost all  their depth. Like a carpenter who might  throw away his  rule and use each 

beam as a measuring‐rod, so, too, those who have thrown away the standard of objective truth have nothing left with 

which to measure but the mental fashion of the moment. 

 

The giggling giddiness of novelty, the sentimental restlessness of a mind unhinged, and the unnatural fear of a good 

dose of hard thinking, all conjoin to produce a group of sophomoric latitudinarians who think there is no difference 

between God as Cause and God as a ʺmental projectionʺ; who equate Christ and Buddha, St. Paul and John Dewey, 



and then enlarge their broad‐mindedness into a sweeping synthesis that says not only that one Christian sect is just 

as good as another, but even  that one world‐religion  is  just as good as another. The great god  ʺProgressʺ  is  then 

enthroned on  the altars of  fashion, and as  the hectic worshipers are asked,  ʺProgress  towards what?ʺ The  tolerant 

answer  comes back,  ʺMore progress.ʺ All  the while  sane men  are wondering how  there  can be progress without 

direction and how there can be direction without a fixed point. And because they speak of a ʺfixed point,ʺ they are 

said to be behind the times, when really they are beyond the times mentally and spiritually. 

 

In  the  face of  this  false broad‐mindedness, what  the world needs  is  intolerance. The mass of people have kept up 

hard and  fast distinctions between dollars and cents, battleships and cruisers,  ʺYou owe meʺ and  ʺI owe you,ʺ but 

they  seem  to  have  lost  entirely  the  faculty  of  distinguishing  between  the  good  and  the  bad,  the  right  and  the 

wrong. The best  indication of this  is the frequent misuse of the terms  ʺtoleranceʺ and ʺintolerance.ʺ There are some 

minds  that  believe  that  intolerance  is  always  wrong,  because  they  make  ʺintoleranceʺ  mean  hate,  narrow‐

mindedness, and bigotry. These same minds believe that tolerance is always right because, for them, it means charity, 

broad‐mindedness, American good nature. 

‐‐‐ 

What is tolerance? Tolerance is an attitude of reasoned patience towards evil, and a forbearance that restrains us from 

showing anger or inflicting punishment. But what is more important than the definition is the field of its application. 

The  important point here  is  this: Tolerance applies only  to persons, but never  to  truth.  Intolerance applies only  to 

truth, but never to persons. Tolerance applies to the erring; intolerance to the error. 

 

What has just been said here will clarify that which was said at the beginning of this chapter, namely, that America is 

suffering not so much from  intolerance, which  is bigotry, as  it  is from tolerance, which  is  indifference to truth and 

error, and a philosophical nonchalance that has been interpreted as broad‐mindedness. Greater tolerance, of course, 

is desirable, for there can never be too much charity shown to persons who differ with us. Our Blessed Lord Himself 

asked  that we  ʺlove  those who  calumniate  for us,ʺ  for  they are always persons, but He never  told us  to  love  the 

calumny. In keeping with the Spirit of Christ, the Church encourages prayers for all those who are outside the pale of 

the Church, and asks that the greatest charity be shown towards them. As St. Francis de Sales was wont to say: ʺIt is 

easier to catch flies with a drop of honey than with a barrel of vinegar.ʺ 

 

If some of us who are blessed with its sacred privileges believed the same things about the Church that her slanderers 

believe, if we knew her only through the words of traitors or third‐rate lies of dishonest historians, if we understood 

her only through those who were never cradled in her sacred associations, we would perhaps hate the Church just as 

much  as  they do. The  bitterest  enemies  of  the Church,  those who  accuse her  of  being unpatriotic,  as Christ was 

accused  of  being  before  Pilate;  of  being  unworldly,  as Christ was  accused  of  being  before Herod;  of  being  too 

dogmatic, as Christ was accused of being before Caiaphas; or being too undogmatic, as Christ was accused of being 

Annas; of being possessed by  the devil, as Christ was accused of being before  the Pharisees —  these do not really 

hate the Church. They cannot hate the Church any more than they can hate Christ; they hate only that which they 

mistakenly believe to be the Catholic Church, and their hate is but their vain attempt to ignore. Charity, then, must be 

shown to persons, and particularly to those outside the fold who by charity must be led back, that there may be one 

fold and one Shepherd. 

 

Thus  far  tolerance,  but  no  farther.  Tolerance  does  not  apply  to  truth  or  principles. About  these  things we must  be 

intolerant,  and  for  this  kind  of  intolerance,  so  much  needed  to  rouse  us  from  sentimental  gush,  I  make  a 

plea. Intolerance of  this kind  is  the  foundation of all stability. The government must be  intolerant about malicious 

propaganda, and during  the World War  it made an  index of  forbidden books  to defend national  stability, as  the 

Church, who  is  in  constant warfare with  error, made her  index of  forbidden books  to defend  the permanency of 

Christʹs  life  in  the  souls of men. The government during  the war was  intolerant  about  the national heretics who 

refused  to  accept  her  principles  concerning  the  necessity  of  democratic  institutions,  and  took  physical means  to 

enforce such principles. The soldiers who went to war were intolerant about the principles they were fighting for, in 

the same way that a gardener must be intolerant about the weeds that grow in his garden.  The Supreme Court of the 

United States is intolerant about any private interpretation of the first principle of the Constitution that every man is 

entitled to life, liberty, and the pursuit of happiness, and the particular citizen who would interpret ʺlibertyʺ in even 

such a small way as meaning the privilege to ʺgoʺ on a red traffic‐light, would find himself very soon in a cell where 



there  were  no  lights,  not  even  the  yellow —  the  color  of  the  timid  souls  who  know  not  whether  to  stop  or 

go. Architects are as  intolerant about sand as  foundations  for skyscrapers as doctors are  intolerant about germs  in 

their laboratories, and as all of us are intolerant of a particularly broad‐minded, ʺtolerant,ʺ and good‐natured grocer 

who, in making our bills, adds seven and ten to make twenty. 

 

Now, if it is right — and it is right — for governments to be intolerant about the principles of government, and the 

bridge  builder  to  be  intolerant  about  the  laws  of  stress  and  strain,  and  the  physicist  to  be  intolerant  about  the 

principles of gravitation, why should it not be the right of Christ, the right of His Church, and the right of thinking 

men  to be  intolerant about  the  truths of Christ,  the doctrines of  the Church, and  the principles of reason? Can  the 

truths of God be less exacting than the truths of mathematics? Can the laws of the mind be less binding than the laws 

of science, which are known only through the laws of the mind? Shall man, gifted with natural truth, who refuses to 

look with an equally tolerant eye on the mathematician who says two and two make five and the one who says two 

and  two make  four, be called a wise man, and shall God, Who refuses  to  look with an equally  tolerant eye on all 

religions, be denied the name of ʺWisdom,ʺ and be called an ʺintolerantʺ God? 

 

Shall we say that the reflected rays of the sun are warm but the sun is not hot? This we are equivalently saying when 

we  admit  intolerance  of  the  principles  of  science  and  deny  it  to  the  Father  of  science, Who  is  God. And  if  a 

government, with the inflexible principles of its constitution, distant from the foundation of government by miles and 

separated from it by lifetimes, can empower men to enforce that constitution, why cannot Christ choose and delegate 

men with the power of enforcing His Will and spreading His benedictions? And  if we admit  intolerance about the 

foundations of a government that at best looks after manʹs body, why not admit intolerance about the foundations of 

a government that  looks after the eternal destiny of the spirit of man? For unlike human governments, ʺthere  is no 

other foundation upon which men can build than upon the name Jesus.ʺ 

 

Why,  then, sneer at dogmas as  intolerant? On all sides we hear  it said  today,  ʺThe modern world wants a religion 

without dogmas,ʺ which betrays how little thinking goes with that label, for he who says he wants a religion without 

dogmas  is  stating a dogma, and a dogma that  is harder  to  justify  than many dogmas of  faith. A dogma  is a  true 

thought, and a  religion without dogmas  is a  religion without  thought, or a back without a backbone. All sciences 

have dogmas. ʺWashington is the capital of the United Statesʺ is a dogma of geography. ʺWater is composed of two 

atoms  of  hydrogen  and  one  of  oxygenʺ is  a  dogma  of  chemistry. Should  we  be  broad‐minded  and  say  that 

Washington is a sea in Switzerland? Should we be broad‐minded and say that H2O is a symbol for sulfuric acid? 

 

We cannot verify all the dogmas of science, history, and literature, and therefore we are to take many of them on the 

testimony of others. I believe Professor Eddington, for example, when he tells me that ʺEinsteinʹs law of gravitation 

asserts that ten principal coefficients of curvature are zero in empty space,ʺ just as I do not believe Dr. Harry Elmer 

Barnes when he tells me that ʺthe cockroach has lived substantially unchanged on the earth for fifty million years.ʺ  I 

accept Dr. Eddingtonʹs  testimony because, by his  learning and his published works, he has proved  that he knows 

something about Einstein. I do not accept Dr. Barnesʹs testimony about cockroaches because he has never qualified in 

the eyes of the modern world as a cockroach specialist. In other words, I sift testimony and accept it on reason. 

 

So also, my reason sifts the historical evidence for Christ; it weighs the testimony adduced by those who knew Him, 

and the testimony given by Himself. It fails to be swayed by those who start with a preconceived theory, rejecting all 

the evidence against their theory and accepting the residue as the Gospels. In the search, it comes across such works 

as  those  of  Renan  and  Strauss, which  are  critical,  but  it  also  comes  across  such works  as  those  of  Fillion  and 

Grandmaison: it knows the name of Loisy, but it also knows Lagrange; it knows the theory of Inge, but it also knows 

DʹHerbigny. And this reason finally leads me to accept the testimony of Jesus Christ as the testimony of God. I then 

accept  these  truths —  truths which  I cannot prove, as was Professor Eddingtonʹs  statement about Einstein — and 

these truths become dogmas. 

 

There can thus be dogmas of religion as well as dogmas of science, and both of them can be revealed, the one by God, 

the other by man. Not only that — these fundamental dogmas,  like the first principles [elements] of Euclid, can be 

used as raw material for thinking, and just as one scientific fact can be used as the basis of another, so one dogma can 

be used as the basis for another. But in order to begin thinking on a first dogma, one must be identified with it either 



in time or in principle. The Church was identified with Christ in both time and principle; she began thinking on His 

first principles and the harder she thought, the more dogmas she developed. Being organic like life, not institutional 

like a club, she never  forgot  those dogmas; she  remembered  them and her memory  is  tradition.  Just as a scientist 

must depend on the memory of the first principles of his science, which he uses as the ground for other conclusions, 

so  too  the  Church  goes  back  into  her  intellectual memory, which  is  tradition,  and  uses  former  dogmas  as  the 

foundation for new ones. In this whole process she never forgets her first principles. If she did she would be like the 

undogmatic dogmatists of the present day, who believe that progress consists in denying the fact, instead of building 

on it; who turn to new ideals because they have never tried the old; who condemn as ʺobscurantistʺ the truth that has 

a parentage, and glorify as ʺprogressiveʺ a shibboleth that knows not either its father or its mother. They are of the 

school that would deny the very nature of things: free the camel of his hump and call him a camel; shorten the neck 

of a giraffe and call him a giraffe; and never frame a picture, because a frame is a limitation and therefore a principal 

and a dogma. 

 

But it is anything but progress to act like mice and eat the foundations of the very roof over our heads. Intolerance 

about principles is the foundation of growth, and the mathematician who would deride a square for always having 

four sides, and  in  the name of progress would encourage  it  to  throw away even only one of  its sides, would soon 

discover that he had lost all his squares. So too with the dogmas of the Church, of science, and of reason; they are like 

bricks, solid things with which a man can build, not like straw, which is ʺreligious experience,ʺ fit only for burning. 

 

A dogma,  then,  is  the necessary consequence of  the  intolerance of  first principles, and  that  science or  that church 

which has  the greatest amount of dogmas  is  the science or  the church  that has been doing  the most  thinking. The 

Catholic Church, the schoolmaster for twenty centuries, has been doing a tremendous amount of solid, hard thinking 

and hence has built up dogmas as a man might build a house of brick but grounded on a  rock. She has  seen  the 

centuries with  their  passing  enthusiasms  and momentary  loyalties  pass  before  her, making  the  same mistakes, 

cultivating the same poses, falling into the same mental snares, so that she has become very patient and kind to the 

erring pupils, but very intolerant and severe concerning the false. She has been and she will always be intolerant so 

far as the rights of God are concerned, for heresy, error, untruth, affect not personal matters on which she may yield, 

but a Divine Right in which there is no yielding. Meek she is to the erring, but violent to the error. The truth is divine; 

the heretic is human. Due reparation made, she will admit the heretic back into the treasury of her souls, but never 

the heresy  into  the  treasury of her wisdom. Right  is  right  if nobody  is  right, and wrong  is wrong  if everybody  is 

wrong. And  in this day and age we need, as Mr. Chesterton tells us, ʺnot a Church that  is right when the world  is 

right, but a Church that is right when the world is wrong.ʺ 

 

The attitude of the Church in relation to the modern world on this important question may be brought home by the 

story of the two women in the courtroom of Solomon. Both of them claimed a child. The lawful mother insisted on 

having the whole child or nothing, for a child is like truth — it cannot be divided without ruin. The unlawful mother, 

on the contrary, agreed to compromise. She was willing to divide the babe, and the babe would have died of broad‐

mindedness. 

 

 

 

 


