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Every conversion starts with a crisis: with a moment or a situation involving some kind of suffering, physical, moral, or 

spiritual; with a dialectic,  a  tension,  a pull,  a duality, or  a  conflict. This  crisis  is  accompanied, on  the one hand, by  a 

profound sense of one’s own helplessness and  , on the other hand, by an equally certain conviction that God alone can 

supply what  the  individual  lacks.  If  there were  only  a  sense of helplessness,  there would be despair, pessimism,  and 

eventual suicide. This is, indeed, the condition of the post‐Christian pagan: He feels the total inadequacy of his own inner 

resources against the overwhelming odds of a cruel universe and thus falls into despair. He has one‐half of the necessary 

condition for conversion—namely, a sense of crisis—but he fails to link up his powerlessness with the Divine Power, who 

sustains  and  nourishes  the  soul. But when  this  is done, paganism  vanishes  and  gives  place  to what might  be  called 

creative despair: “despair,” because one realized one’s own spiritual disease; “creative,” because one knows that only a 

Divine Physician outside oneself can bring healing  to one’s wings. This despair does not usually arise    from a sense of 

one’s  stupidity  or  ignorance  or mistakes,  but  because  of  one’s  inadequacy,  oneʹs  sense  of dependence,  or  even  one’s 

admission of guilt. 

 

The  soul becomes  the battlefield of a  civil war during a  conversion.  It  is not  enough  that  there be a  conflict between 

consciousness and unconsciousness or self and environment, for such tensions can be simple psychological phenomena 

without profound significance for the soul. So long as the conflict is only psychological, so long as it is capable of being 

manipulated  by  the mind  itself  or  another  human mind,  there may  result  “peace  of mind,”  but  there  is  no  God‐

conversion, or peace of soul. The tension or conflict is never very acute when the dueling forces are contained within the 

mind itself; conversion is not autosuggestion, but a flash of lightning from without. There is a tension only when the self 

is confronted by the nonself, when the within is challenged by the without, when the helplessness of the ego is confronted 

with the adequacy of the Divine.  

   

Not until the tug‐of‐war begins, with the soul on one end of the rope and God on the other, does true duality appear as 

the condition of conversion. This crisis in the soul is the miniature and cameo of the great historical crisis of the City of 

God and  the City of Man. There must be  in  the soul  the conviction  that one  is  in  the grip of and swayed by a higher 

control than one’s will; that, opposing the ego, there is a Presence before Whom one feels happy in doing good and before 

Whom one shrinks away for having done evil. It is relatively unimportant whether this crisis, which results in a feeling of 

duality, be  sudden or gradual. What matters  is  struggle between  the  soul  and God, with  the  all‐powerful God never 

destroying human freedom. This is the greatest drama of existence.  

 

[…]  Involved  in  the  struggle  is  the  impression  that one  is being  sought by  Someone—by  the  “Hound of Heaven”  in 

Thompson’s language—who will not leave us alone. The tragedy is that many souls, feeling this anxiety, seek to have it 

explained away, instead of following it to where, at the end of the trail, it is seen as God and actual grace working on the 

soul. The  voice  of God  causes discontent within  the  soul  in  order  that  the  soul may  search  further  and  be  saved.  It 

embarrasses the soul, for it shows us the truth, tears off all the masks and masquerades of hypocrisy. But it consoles the 

soul, too, by effecting a harmony with self, with others, and with God. It is for man to decide—to accept or reject the voice 

he hears.        

 

For a soul in crisis, one becomes conscious that he has become a stage wherein two great powers are waging war; his soul 

itself is with one power one moment and the other power at another moment. There is a whisper that solicits one to the 

mountain peaks, and there is a voice that summons one down  to the valleys. There is a fear of what may lie ahead in the 

future, and a dread of continuing on as at present. The spirit calls to renouncement of old habits, but the flesh is reluctant 

to break the chains. Once these two currents of inner frustration and Divine Mercy meet, so that the soul realizes that God 



alone can provide what it lacks, then the crisis reaches a point where a decision must be made. In this sense, the crisis is 

crucial—it involves a cross. The crisis itself can take a thousand different forms, varying from souls that are good to those 

that are  sinful. But  in both  these extremes  there  is a  common  recognition  that  the  conflicts and  frustrations  cannot be 

overcome by one’s own energy. The common forms of crisis are the moral, the spiritual, and the physical. 

 

The crisis is moral when there is an awareness of sin and guilt, existing not only as an historical phenomenon that affects 

social and international life but as something inwardly experienced as a broken relationship. Those who hold the opinion 

that  the  only  guilt  is  the  admission  of  guilt  and  that  the  only  sin  is  the  belief  in  sin  render  themselves  incapable  of 

conversion. Since they acknowledge nothing in their universe except their ego, then they cannot admit an outside Power 

from whom the saving experience will come. There can be no crisis so long as the soul thinks of itself as disturbed because 

of having violated some vague cosmic law or because it is out of tune with the universe. A crisis demands two persons: 

the human person and the Person of God. Then the remorse for its sins tortures the soul and makes it yearn for a peace 

that  it cannot gain of  itself. Thus, by a peculiar paradox, sin becomes  the occasion of a  loneliness and a void  that God 

alone can relieve. This emptiness is not that of a bottomless pit; it is the emptiness of a nest that can be filled only by the 

Eagle descending from the heights above. A soul in such a crisis seeks God after a series of disgusts as, like the Prodigal, it 

turns from husks to the Bread of Life. Such a crisis involves sadness, because one has fallen from the ideal; but it is mixed 

with hope, because the original pattern can be recovered.  

 

Up to this point, the soul had covered up its sins; now it discovers them in order to repudiate them. What is owned can be 

disowned; what is perceived as an obstacle can now be surmounted. The crisis reaches its peak when the soul becomes 

less interested in the internal revolution of its own spirit; when it swings swords, not outward but inward, to cut out its 

baser passions; when it complains less about the lying of the world and begins to work on making itself something less a 

liar  than  before.  The moral  sphere  has  two  ethical  poles:  one,  the  immanent  sense  of  evil  or  failure;  the  other,  the 

transcendent power of God’s mercy. The abyss of powerlessness cries out to the abyss of salvation. The Cross is now seen 

as a new  light. At one moment  it bespeaks the depth of human  iniquity  that,  in essence, would slay God; at another  it 

reveals the defeat of evil in its strongest moment, vanquished not only by the prayers for forgiveness from the Cross but 

by the triumph of the Resurrection.  

 

The cascade of Divine Power cannot operate on a person so long as he lives under the illusion either that he is an angel or 

that sin is not his fault. He must first admit the fact of personal guilt; then—though the consciousness of having been a 

sinner does not vanish—the consciousness of being in a state of sin is relieved. God becomes a possibility to a despairing 

soul only as it begins to see that it can “do all things in Him who strengthens me.” […] A new self is needed, and man 

cannot  renovate himself. No vague humanism, no  busy dedication  to  social  causes,  can  root  out  the  sense  of  guilt—

because guilt  implies a personal relationship with God. And a personal relationship  implies  love. For us  to become  truly 

moral, there must be a surrender to an all‐loving Christ Who can do what no human can do. And then the pain passes 

away: Though the emptiness of soul that sin has given us sees  itself confronted by Christ, the emphasis  is  immediately 

shifted from our sin to His mercy, from self to the Cross. Once the will to sin is abandoned, then the soul sees that it has 

become acceptable to the Savior—not because it was good, but because the Savior is Good. In other religions, one must be 

purified before one can knock on the door; in Christianity, one knocks on the door as a sinner, and He who answers to us 

heals. The moral crisis is ended when Christ confronts the soul, not as a law, but as Mercy, and when the soul accepts the 

invitation, Come to Me, all you that labor and are burdened, and I will refresh you. (Matt. 11:28) 

 

The crisis of conversion  is sometimes spiritual rather than moral. This  is frequent among those who have been seeking 

perfection but are not yet possessed of the fullness of the Faith and Sacraments. Some such souls have led a good life on 

the natural plane; they have been generous to the poor and kind to their neighbors and have furthered at  least a vague 

fellowship with all peoples. Other souls have already had a smattering of the supernatural life; they lead as Christ‐like a 

life as they know how, living up to the faith in Him as they see His light. The crisis begins in those souls at the moment 



when they either recognize that hey have tremendous potentialities that have not been exercised or else begin to yearn for 

a religious  life that will make greater demands on them. Up to this moment of crisis, they have  lived on the surface of 

their souls. The tension deepens as they realize that, like a plant, they have roots that need greater spiritual depths and 

branches meant for communion with the heavens above. The growing sense of dissatisfaction with their own ordinariness 

is accompanied by a passionate craving for surrender, sacrifice, and abandonment to God’s Holy Will. Such a shift from 

mediocrity  to  love may be occasioned  through  the example of a saint,  the  inspiration of a spiritual book,  the desire  to 

escape from mere symbols to Divine Reality. However it comes, there is a duality present from the moment the soul hears 

Christ saying Be you therefore perfect, as your heavenly Father is perfect. (Matt. 5:48) 

 

Conversion from mediocrity to a full surrender is no easier than the conversion from sin to charity; in either case, there is 

a plucking out of an eye and the cutting off of an arm. It seems to the convert that he is asked to give up everything—not 

only all he has, but even control over his mind—but  this  is because he does not yet understand  the  joyous  freedom of 

union with God. Pleasures of the flesh are always greater in anticipation than in realization, but the joys of the spirit are 

always greater in realization than in anticipation.  

 

Not everyone accepts the demands made during a spiritual crisis. The rich young man, who had kept the commandments 

from his youth, went away sad when our Lord asked him  to give  to  the poor and  follow Him. His crisis passed as he 

chose an ordinary good life, instead of the spiritual life. The crisis had a different ending in another rich man, Matthew, 

who  left his cashier’s desk to become an Apostle. Probably none of the Apostles called by our Lord said, “Now I must 

begin to be good”; they said, instead, “Now I must begin to do His Will.” Up to the time of a true conversion a soul has its 

own standards of goodness. After being confronted with the grace of God, it seeks nothing else but correspondence to His 

Will. Such as soul is as relentless in its love as the Divine Love is relentless. 

 

The  spiritual  crisis  is very general,  for  in  every  soul  is  some  reflection of  the universal yearning  for perfection. After 

conversion there is a supernatural love of God, but even before conversion there is a natural love of God. The difference 

between the two  has been explained by St. Thomas: “Nature loves God above all things as He is the beginning and the 

end of natural good, but charity loves Him insofar as He is the object of beatitude and as a man has a certain fellowship 

with God.” Every person who loves, naturally loves God more than himself. This love is not conscious in many souls, and 

in others  its practical effects are  limited  to concupiscence; but  it  is hidden  in every pursuit of happiness,  in every  ideal 

large enough to satisfy all our longings. The individual may misname this Infinite which he seeks; he may identify it with 

wealth or flesh or power; but the motive force which drives him on is still his search for unending happiness. Even when 

a person settles for  less and imagines  it to be his Infinite, nevertheless the Supreme Good  is even more desired; so that 

God  is  loved either consciously or unconsciously, by every being capable of  love. But the desire to possess God  in  love 

would be an inefficacious desire if God did not elevate human nature. When this happens, when the soul passes from a 

natural to a supernatural love of God, a conversion has occurred. 

 

The spiritual desire for the Infinite can also be directed to God as Divine Truth. The human intellect, conscious of the fact 

that it does not know all, can become docile in the face of the Divinity and begin to crave a light that only God can give. 

Disappointed  in  their broad‐mindedness, which  tried no  truth with  fire, some start a search  for  that Divine Truth  that 

admits no compromise. Christopher Hollis, explaining his conversion, said: “When I looked at the New Testament, I did 

not find there any record of Christ talking as a friend talked; I did not find Him saying: ’These are a few observations that 

have occurred  to Me.  I  should be very grateful  if you would go away and  think  them over and  see  if you could  find 

anything in them.’ I did find Him teaching with authority, hurling dogmas at the heads of His audience, commanding His 

audience  to accept His  teaching and holding out  to  them  the appalling  threat of  eternal damnation  if  they  refused  to 

accept. When I was at school, among my schoolfellows was a Presbyterian and a Methodist. One term the Presbyterian 

came back and said that during the holiday his parents had read the New Testament and as a result, they had become 

Catholics. The Methodist thought this was a very funny story. I did not see why at the time it was so particularly funny 



and when some years later, I came to read the New Testament myself, I found it even less funny than I had imagined.” 

Chesterton,  too, was solicited  toward conversion by  the desire  for  infinite knowledge, and he explained himself  in  this 

way: “I am the man who, with the utmost daring, discovered what was discovered before.”  

 

It is possible that the decline of reason in the modern world may drive more and more souls to investigate the disparity 

between what  they know and what  is knowable. Only by  seeking  for what  is above  the human  can  the human mind 

preserve  its dignity: Either  its reason mounts to Wisdom, or  its emotions enchain reason and man becomes a beast. As 

carnality and comfort become the common goal of modern life, those with intelligence will fight harder than ever for the 

deliverance of  their  reason and will  finally  come  to  see  that, without a Divine Word behind  the universe,  there would 

never be reason in the universe.  

 

Today there  is  in the world a vast army of good souls who have not yet entered  into the fullness of the crisis; they are 

thirsty, but they fear to ask Him for a drink lest He pour it from a chalice. They are cold, but they fear drawing near His 

fires,  lest  those  flames  cleanse  as  they  illumine  them;  they  know  that  they  are  locked  in  the  sepulchers  of  their  own 

pettiness, but they fear that their Resurrection, like His, will bear the scars of battle. There are many who would like to 

stretch a finger to our Lord, they shrink back lest He should seize their hands and woo their hearts. But they are not far 

from the Kingdom of God. Already they have the desire; they need only the courage with which to pass through the crisis 

in which, through an apparent surrender, they will find themselves victors in the captivity of Divinity. 

 

A third type of conversion is caused by a physical event. The crisis is physical when it comes through some unexpected 

catastrophe such as the death of a loved one, a business failure, a disease, or some suffering that forces one to ask: “What 

is  the purpose  of  life? Why  am  I here? Where  am  I  going?”  So  long  as  there was prosperity  and  good health,  these 

questions were never in the foreground; the soul with only external interests does not concern itself with God, any more 

than the rich man whose barns were full. But when the barns are burned, the souls is suddenly forced to look inside itself, 

to examine the roots of its being, and to peer into the abyss of its spirit. This excursion is not the delightful voyage of a 

summer day, but a tragic inquiry into the possibility that we have neglected to seek for the best wealth, treasures that rust 

does not  consume, moths  eat, or  thieves break  through  and  steal—treasures  that only God  can give when hearts  are 

emptier than any purse. All crises, even those of material disaster, force the soul inward, as the blood is driven back to the 

heart during some sickness or as a city under attack moves to its inner defenses.  

 

It would be well  today  for us all  to  face  the possibility of a great catastrophe. Whether  the catastrophe will come as a 

result of atomic warfare or world revolution or as a cosmic upheaval matters little; the form of it is only a detail. But what 

does matter is this possibility for disaster of which we do know. A tragedy of catastrophic proportions would reveal to a 

skeptical world that he universe is moral and that God’s laws cannot be broken with impunity. Just as failure to eat causes 

a headache, a judgment on the violation of a law of nature, great crises in history are judgments on the way people think, 

will, love, and act. Periods of delirium and the times of tragedy following a schism of the soul from God sometimes do for 

a whole people what sickness or personal disaster does for a sinful individual. 

 

Illness, especially, may be a blessed forerunner of the individual’s conversion. Not only does it prevent him from realizing 

his desires, it even reduces his capacity for sin, his opportunities for vice. In that enforced detachment from evil, which is 

a mercy of God, he has time to enter into himself, to appraise his life, to interpret it in terms of large reality. He considers 

God and, at that moment, there is a sense of duality, a confronting of personality with divinity, a comparison of the facts 

of life with the ideal from which he fell. The soul is forced to look inside itself, to inquire whether there is not more peace 

in this suffering than in sinning. Once a sick person, in his passivity, begins to ask: “What is the purpose of my life? Why 

am I here?” the crisis has already begun. Conversion becomes possible the very moment a person ceases to blame God or 

life for his troubles and begins to blame himself; by doing so, he becomes able to distinguish between his sinful barnacles 

and the ship of his soul. A crack has appeared in the armor of his egotism; now the sunlight of God’s grace can pour in. 



But until that happens, catastrophes can teach us nothing but despair. 

 

When a soul in sin, under the impetus of grace, turns to God, there is penance; but when a soul in sin refuses to change, 

God  sends  chastisement.  This  chastisement  need  not  be  external,  and  certainly  it  is  never  arbitrary;  it  comes  as  an 

inevitable  result  of  breaking God’s moral  law.  But  the  entrenched  forces  of  the modern world  are  irrational;  people 

nowadays do not always interpret disasters as the moral events they are. When calamity strikes the flint of human hearts, 

sparks of sacred fire are kindled and people will normally begin to make an estimate of their true worth. In previous ages 

this was usual: the disordered individual could find his way back to peace because he lived in an objective world inspired 

by Christian order. But  the  frustrated  individual of  today, having  lost  faith  in God,  living, as he does,  in a disordered, 

chaotic world,  has  no  beacon  to  guide  him.  In  times  of  trouble  he  sometimes  turns  in  upon  himself,  like  a  serpent 

devouring his own  tail. Given such a man, who worships the  false  trinity of 1) his own pride, which acknowledges no 

law; 2) his own sensuality, which makes earthly comfort its goal; 3)his license, which interprets liberty as the absence of 

all  restraint  and  law—then  a  cancer  is  created  that  is  impossible  to  cure  except  through  an  operation  or  calamity 

unmistakable as God’s action  in history.  It  is always  through  sweat and blood and  tears  that  the  soul  is purged of  its 

animal egotism and laid open to the Spirit. 

 

It would be wrong to image that historical catastrophes are necessary because there is one side of the world where people 

are good and another side where they are wicked. When a germ gets into the bloodstream, it does not isolate itself in the 

right arm or the left; it is the whole body that is stricken. So with humanity. Being one body, everyone who belongs to our 

race is sinful to some degree. It is our wicked world, not theirs. It is not one group alone who are the cause of the world’s 

ills. All  of  us  stand  in  need  of  redemption.  The more  Christian  a  soul  is,  the more  it  sees  itself  responsible  for  its 

neighbor’s sins; such a man or woman seeks to take that sin upon himself as if it were his own—as Christ, the Innocent, 

took upon Himself the sins of the whole world. As the truest sympathy for those who mourn is to weep, so the true love 

for the guilty  is to atone for their guilt. The burden of the world’s regeneration  is therefore  laid on the one who knows 

Christ and hears His voice in the Church and incorporates himself in His Body and Blood in the Eucharist. A sense of our 

solidarity in evil can then become a solidarity in goodness. 

 

But there is no mathematical equality in the work of redemption. Ten just men could have saved Sodom and Gomorrah. 

In  the  divine  reckoning,  it  is Carmelite  nuns  and  Trappist monks who  are  doing more  to  save  the world    than  the 

politicians and the generals. The alien spirit that preempts civilization can be driven out only by prayers and fasting.  

 

In the face of evil there are three kinds of souls. There are those who do evil and deny there is evil and call it good. Yea, the 

hour comes when whosever kills you will think that he does a service to God. (Jn 16:2) There are also those who see evil in others, 

but not  in themselves, and who “flatter” their own virtue by criticizing the sinful. You hypocrite, cast  first the beam out of 

your  own  eye,  then  you  shall  see  to  cast  the mote  out  of  your  brother’s  eye.  (Mt  7:5) Finally,  there  are  those who  carry  the 

burdens of another’s woe and sin as their own. 

 

We  are  being  taught  in  this  century  that  the  divisions  that  sever  some  people  from  others  are  very  frail.  Physical 

calamities break down these barriers. Modern warfare destroys the boundary line of combatant and civilian—not that it 

should do so, at least, its violations reveal that in a crisis the peril is not mine nor thine, but ours. When enough devout 

souls transfer this oneness of humanity from the physical to the moral and spiritual order, the world will be reborn.  

 

Catastrophe can be to a world that has forgotten God what a sickness can be to a sinner; in the midst of it millions might 

be brought not to a voluntary, but to an enforced, crisis. Such a calamity would put an end to Godlessness and make vast 

numbers  of  people, who might  otherwise  lose  their  souls,  turn  to God. After  a  succession  of  hot,  sultry days  in  the 

summer, we sense that there must be a storm, we sense that there must be a storm before the cool days come back again. 

Similarly,  in  these  days  of  confusion,  there  is  an  intuition  of  impending  catastrophe,  a  feeling  that  some  immense 



preternatural disturbance must bring the evil of the world to ruins before we can be set free again. It is not a question of 

the end of the world, but the end of an era—a manifestation of the sublime truth that the denial of Christian morality and 

truth brings us all to the edge of catastrophe, to the very rim of dissolution.   

 

Desire implies possibility: Nothing is impossible with God. If there is no God, then nothing is possible. The desire for God is 

to  the  soul what  breathing  is  to  the  body—breathing  brings  into  our  beings  the  possibility  of  physical  life  from  the 

outside, as prayer, which is the highest expression of desire, brings into our souls the possibility of participation in God. 

This desire is not wholly the soul’s own, for it feels itself under a sweet compulsion; God is pressing the soul, all the while 

it seems to be pressing Him. Later on, the soul will understand that even the desire for God came from God and that the 

fires burned within itself were kindled from the hearth of God. 

 

Conversion does not automatically follow on this longing; unless the desire for God is stronger than the old habits and 

passions, the crisis of desire can end in frustration. The grace of crisis can pass—then one has missed the boat, has missed 

the Bark of Peter. The desire was there; but, because it was not prized highly, the ideal of Christ was given up, and the 

carnal and the worldly remained. 

 

There has never been a convert that has lacked desire—desire for God and also the desire to become a different person 

from any he has been before. Grace is God’s party; cultivating and harboring the desire for grace is our God‐given part: 

Ask and it shall be given you; seek and you shall find; knock and it shall be opened to you. (Matt. 7:7) 

 

God never refuses grace to those who honestly ask for  it. All He asks  is that the vague thirst for the Infinite which has 

urged the soul on to seek its good in a succession of pleasures shall now be transformed into a thirst for God Himself. All 

we need to do is to voice these two petitions: Dear Lord, illumine my intellect to see the Truth, and give me the strength 

to follow  it. It is a prayer that  is always answered. And  it makes no difference whether the desire for God we voice has 

come from our disgusts, satieties, and despair or whether it is born of our love of the beautiful, the perfect. God is willing 

to take either our old bones or our young dreams, for He loves us, not because of the way we are, but because of what we 

can be through grace. 

 

Curiously enough, it is a fear of how grace will change and improve them that keeps many souls away from God. They 

want God to take them as they are and let them stay that way. They want Him to take away their love of riches, but not 

their  riches—to  purge  them  of  the  disgust  of  sin,  but  not  the  pleasure  of  sin.  Some  of  them  equate  goodness with 

indifference  to evil and  think  that God  is good  if He  is broad‐minded or  tolerant about evil. Like  the onlookers at  the 

Cross, they want God on their terms, not His, and they shout: “Come down and we will believe.” But the things they ask 

are marks of a  false  religion:  It promises  salvation without a  cross, abandonment without  sacrifice, Christ without His 

nails. God is a consuming fire; or desire for God must include a willingness to have the chaff burned from our intellect 

and the weeds of our sinful pride purged. The very fear souls have of surrendering themselves to the Lord with a Cross is 

an evidence of their instinctive belief in His Holiness. Because God is fire, we cannot escape Him, whether we draw near 

for conversion or flee from aversion: In either case, He affects us. If we accept His love, its fires will illumine and warm 

us; if we reject Him, they will still burn on in us in frustration and remorse.  

 

As all human beings are touched by God’s flaming  love, so also are all touched by the desire for His  intimacy. No one 

escapes  this  longing; we are all kings  in exile, miserable without  the  Infinite. Those who reject he grace of God have a 

desire to avoid God, as those who accept it have a desire for God. The modern atheist does not disbelieve because of his 

intellect, but because of his will; it is not knowledge that makes him an atheist, but perversity. The denial of God springs 

from  a  person’s  desire  to  not  have  a God—from  his wish  that  there was  no  justice  behind  the  universe,  so  that  his 

injustices would fear no retribution; from his desire that there be no Law, so that he may not be  judged by  it; from his 

wish that there be no Absolute Goodness, so that he might go on sinning with impunity. That is why the modern atheist 



is always angered when he hears anything said about God and religion—he would be incapable of such a resentment if 

God was only a myth. His feeling toward God is the same which a wicked person has for one whom he has wronged: he 

wishes  the other dead  so  that he  could do nothing  to avenge  the wrong. The betrayer of  friendship knows his  friend 

exists, but he wishes he did not; the post‐Christian atheist knows God exists, but he desires He  should not.  

 

We  cannot  escape God’s  justice  by denying Him,  but His  friendship  is  easy  to  evade. He never  forces  our  love. The 

surrender of the will to God is all‐important in conversion because of this: God will not destroy our human freedom. He 

will not give proofs so absolutely overpowering as to destroy all choice, for He always leaves a margin for love. Therefore 

a necessary prelude for conversion is a spirit become docile, teachable, and humble. For if we think we know it all, not 

even God can teach us. 

 

As soon as a person becomes humble, he recognized his own long self‐deception, the little tricks he has played on himself 

to conceal his unadmitted desire  for God. Humility  is  truth,  the recognition of ourselves as we are. That  is why, when 

anyone accuses us of being a sheepstealer, we smile; but when we are accused of being a liar, we are apt to become angry, 

for it may be true. The penalty of pride is the inability to be really converted: For the heart of this people is grown gross, and 

with their ears they have been dull of hearing, and their eyes they have shut; lest at anytime they should see with their eyes, and hear 

with  their  ears,  and understand with  their  heart,  and  be  converted,  and  I  should  heal  them.  (Matt  13:15)   And humility  is  so 

essential, indeed, that our Lord declared conversion to be dependent on our becoming childlike in affection and desire.  

 

In conclusion then: This tension between the flesh and the spirit, between the pull of time and the leash of eternity—this 

dialectic between the love of selfish pleasure and the desire for spiritual peace is in every soul. The reason why more souls 

do not come to God is because they do not love God enough; they have placed a stronger longing on the side of the scales 

opposing Him. But they will never escape Him even so; the tug of war continues while they live. 

 

Every frustrated soul who is not insane is in this state because it has fought off the high summons of Divinity. He alone is 

our way. Flee Him, and we are lost. He alone is our light. Depart from Him, and we are blind. He alone is life. Leave Him, 

and we must die. Are we afraid that, if we shake the fire of our souls with desire, the ashes will choke our life? Do we say 

that we have nothing to give—that our years have crackled and gone up in smoke? But if we cannot bring goodness to 

Him, we can bring our sins. You say you are depressed and of low spirits? He brought you low only to make you want 

His heights! 


